Las Flores del Insomnio

No lo habéis entendido. No quiero sexo esporádico, no necesito salir de marcha y emborracharme. No quiero una aventura pasajera, que finalmente me decepcione. No quiero intimar con nadie que sepa que al final va a dejarme.

Lo que quiero es que me abracen. Quiero sentir el cariño de alguien cercano, alguien con quien pueda hablar, y confiar mis penas, relatar mis adversidades, alguien que me comprenda, alguien a quien yo también pueda escuchar. Alguien a quien abrazar y donde poder descansar.

¿Es tan difícil?

Eran las nueve de la noche cuando dejaba la universidad. Había sido tan imbécil de acudir a su llamada, de ayudarla en su trabajo, de encerrarme con ella en un despacho durante más de cuatro horas, buscando datos de toponimia, de onomástica... Y para qué... Para nada, no servirá para nada. Cuando se vaya, todo esto no servirá para nada. Y me doy cuenta de que hay cosas de ella que son difíciles de aguantar, como su cabezonería, su irritante manía de querer ser terriblemente exacta y perfeccionista en sus trabajos... trabajos que empieza una semana o menos antes de tener que entregarlos. Y comprendo que la quiero con todas sus limitaciones, con todas sus taras, pero que ella se cansó de las mías. Buscar culpables, o quien ha actuado bien o mal es ahora ya, además de estúpido, infructuoso. Qué me quedan ya de estos casi 8 años (ayer se cumplieron, pero la balanza ya se había roto).

Nos despedimos en el hall. A ella la venía a buscar su padre. Eso terminó de dejarme hecho polvo, puesto que, tras esas horas encerrado, al menos esperaba que volviera conmigo, que habláramos, y que, quizás, pudiéramos estar juntos después de cenar. Volví de bastante mal humor a casa. Al llegar me llamó, y me dijo que ya nos veríamos mañana. Y mañana es el último día antes de que la gran Ciudad vuelva a devorarla.

Debe de ser el mes, la estación, el tiempo nuboso, el viento que llega de tramuntana, o la melancolía que comporta esta época, pero me vuelvo a sentir solo. En la cama, por la noche, al final de la jornada, cuando uno tiene ganas de explicarle a otra persona el día, cómo ha ido, qué ha hecho, es cuando se nota más. Ayer no pude más y me eché a llorar. Compartir las miserias cotidianas, las pequeñas victorias... Soy un caso terrible de nostalgia.

Para los demás debe de resultar una solución adecuada, una manera correcta de encauzar la situación. Pero sigo pensando que hay algo aquí que no funciona.

(Las profecías se cumplieron, claro que sí: ser amigos para Amelia quería decir no ser nada. Amelia quiere usarnos o que la usemos nosotros a ella. Y como no se da ninguna de las dos situaciones, no somos nada)

Voy por mi camino, hago mi vida, intento no pensar. Los advenedizos que vienen a alguna de nuestras reuniones literarias lo hacen exclusivamente para ligar; como si no nos convocara un poder mayor, un destino. Los odio. ¡Pero lo peor es que algunos lo consiguen! ¡Y con la chica más guapa! Llegados a este punto no sé si lo que más me molesta es ese intrusismo bastardo o la envidia. Posiblemente ambas cosas.

Vendrá un día en que me vengaré de todos, y de todas. Oh, sí. He de creer en eso, al menos en eso.